En el expositor

A Tano le gusta volver del paseo pinariego de esta guisa, mirando a los que nos persiguen. A esa hora no suele circular mucho personal, de modo que no creo que lo haga para exhibirse. En todo caso tal vez quiera secarse la humedad recogida entre la maleza envuelta en el rocío de la mañana, porque el sol entonces nos da de espaldas y ya calienta. Esta tarde los he llevado conmigo hasta parquesol y, mientras Gumi se acomodaba en el asiento trasero y Luna en la parte baja del corsa, él se colocó en lo alto del palo mayor. Como siga así alguien va a estar tentado de pegar una pedrada al parabrisas trasero y llevárselo en un bolsillo, dije para mí mientras tiraba de mochila. Pero no, a la salida, se había situado junto a Luna, y estaba fuera de miradas asesinas. Ahora que he cogido el estilo para reducirle la melena y le corto el pelo de dos golpes de tijera, me fastidiaría mucho que se lo llevaran para colocarle de adorno en vaya usted a saber que vehículo a motor.

Llegó siendo, no perro flauta, perro mordedor; mordía su propio rabo. Ha cambiado mucho, puede que con la edad, puede que con la compañía, puede que sean otros los motivos. No es, sin embargo, un florero. Es amable, saluda a todo el mundo, e incluso parece que está disponible para irse con cualquiera. Pero sólo lo parece, ya sabe dónde está su sitio y a quién le quiere fidelidad. Es más, yo diría cariño, porque amor son palabras mayores.

Hoy, precisamente, cumple dos años. Tano ya es mayor.