Fumando lo recuerdo

Entonces se hacía en cualquier parte, o casi. Salvo en las iglesias. Al menos nunca vi hacerlo.

Suárez, y Carrillo, y Felipe González, todos fumábamos. Fraga no. Él comía aparte.

Nunca voté por Adolfo Suárez, ni por su partido, fuera el primero, UCD, fuera el segundo, CDS; tampoco me arrepiento. Pero no me olvido. Es más, yo, que fumaba por entonces lo que pillaba, desde celtas hasta picadura pasando por ducados, fui un día al estanco y pedí lo que fumaba Suárez, y me dieron ducados internacional.

Ahora ya consumo otra cosa, fiel a mis gustos y necesidades, y sigo echando papelas en las urnas en el mismo sentido que aquel 15 de junio del 77.

Estoy orgulloso de haber vivido aquellos años. Nunca como entonces experimenté la generosidad en semejante grado, ni en la política, ni las letras, ni en las artes, ni en lo social, ni en lo sindical, ni en la práctica de la fe.

Y la renuncia, esa virtud tan poco usual, que, unida a la entrega y al interés por el bien común, tuvo que vérselas, bien encarnada en Adolfo Suárez y en otras personas de distinta opción política, con la bellaquería, la ruindad y la cobardía, que abundaban por entonces, y son el pan de cada día en la actualidad.

No fue dios, afortunadamente. Por eso tampoco disfrutó de pringosos cargos y lucrativos sueldos. De carne y hueso, fumándose la propia vida en cada cigarrillo, la vida no le ahorró ningún dolor salvo al final, trasladándolo al limbo de los justos.

En el cielo, donde tengo entendido que el tabaco no mata, el que fuera Presidente del Gobierno en la etapa más memorable de nuestra reciente historia patria, apenas cuatro años, entre el humo azulón del fumeque cantará las cuarenta en bastos ante Santiago Carrillo, otro que también gustaba del habano.

Si uno fue un tahúr del mississipi, el otro tampoco anduvo manco con las cartas. ¿O fue con el ajedrez? ¡Maldita desmemoria!