Se ha movido, ¿no?

Tenía cita con mi dentista favorita. Una simple consulta rutinaria para comprobar el trabajo hecho: el implante del pasado octubre. Tras los saludos de rigor, una pequeña charleta sobre la vida y sus afanes. Elena estaba especialmente animada, porque lucía el sol y no tenía prisa. ¿Todo bien? Sí, menos esta muela de atrás que se ha astillado y me lacera la lengua. Pues te lo limo y ya está. Y estuvo.

Vamos a ver el implante. Le dio unos toques con el mango metálico de cualquier cosa, –no pude verlo–, y comprobó su solidez. El caso es que me he quedado sin, y dijo una palabrota propia de quien acostumbra a expresarse técnicamente, y vas a tener que venir la semana próxima para hacer el contrario. Siguió, a lo que se ve, hablando en su jerga.

Cuando pude hablar, me espetó que iba a hacer el molde. Me quedé expectante. Debe estar muy segura, pensé; hace apenas un mes que me lo colocó; en ninguno se ha dado tanta prisa. Me encogí de hombros espiritualmente, dado que no podía hacerlo de otra manera en la posición en la estaba. Ella siguió con sus manipulaciones, salió, entró, volvió a salir y regresó.

Desprendió el tornillo del implante, colocó otro dispositivo sobre el mismo y me introdujo en la boca el molde de cera y plastilina, perdón quise decir silicona, y lo aplicó sobre la mandíbula inferior.

Tras un rato así, inmóvil y procurando no salivar en exceso, sacólo y volvió a colocarme el tornillito.

Fue en ese momento cuando noté algo, lo que fuere. Pero ella se quedó quieta de repente, me miró sorprendida y fue entonces cuando dijo: ¿Se ha movido, verdad? No sé, he notado algo pero no sabría decirte qué ha sido. Dolor, no.

Pues se ha movido. Así que lo dejamos como está y volvemos a verlo después de navidades.

Luego ya más relajados, comentó que se había pasado en sus cálculos a la vista de lo rápido que es mi hueso mandibular en fraguar y endurecer tras los siete implantes anteriores. En este parece que hay que seguir otro ritmo.

Le hice ver que este es diferente. Extracción de una muela enorme en julio. Implante en octubre sin puntos. El cartílago no puede ser demasiado consistente en tan poco tiempo. Además, no tengo ninguna prisa, no me importa andar por la vida con huecos visibles en la boca; ya llegará el momento de ocuparlos.

Y así quedamos, a la vuelta de enero.

Como siempre, según pedaleaba a la vuelta, pensaba que las prisas no son buenas consejeras. Que cada cosa necesita su tiempo. Que no todo es igual, y cada envite es diferente al resto. Los cambios, las novedades, por más que se deseen, requieren pausa y púa, tacto y pulso, tempo y armonía. Que precipitarse puede dar al traste con lo que está estudiado y calculado. Que si las cosas no se hacen como deben nos vamos al noque en este país y en esta iglesia. Que alegrías, bienvenidas; pero las justas.

Ojito, pues, que se nos mueve el asunto.