El gallinero de mi amigo

Llegó una comadreja, un bichejo ágil, sanguinario y pequeñajo, y fue ventilándose una a una, dos a dos y hasta tres a tres, todas las gallinas que componían el alegre gallinero de mi amigo. Nada sirvió para evitarlo, ni trampas ni cartones, alambradas y perros guardianes, vigilancia nocturna ni luces de seguridad. Catorce gallinas cayeron, buenas ponedoras, y también el gallo, aunque no era precisamente el gallo de Morón.

Llegó una comadreja y llegó una plaga.

La reflexión que este suceso me provoca no es nada tranquilizadora, en absoluto. ¿Cuántas comadrejas juntas pesan lo que una gallina ponedora? Así… a ojo puede que ¿10?, ¿15? ó ¿20? Digamos, por poner un ejemplo, que sean doce. Dejémoslo en 10. Y ya puestos a hacer cálculos digamos que una comadreja se come diariamente su mismo peso en carne de presa. Con una gallina tendría alimento para diez días, en un mes, tres gallinas. Pues no señor, esta ha necesitamos catorce, CATORCE.

Claro que no se las comía, sólo las descabezaba. A la última, la pobre, sólo la quitó media ala, para que luego nadie se queje.

La comadreja es una depredadora, mata por matar, y se come lo que quiere, y el resto lo abandona. A la siguiente noche, vuelve a repetir la hazaña.

Los pastores de esta tierra mía están hasta las narices. Los lobos esquilman rebaños de ovejas, dejando muertas o malheridas sin necesitar para nada su carne, sólo por oficio.

Los buitres, negros y leonados, qué más da, ya no van a la carroña, ahora se abalanzan contra corderitos, o ternerillos recién paridos, y, como no pueden llevárselos, allí mismo los despedazan y malcomen.

Recuerdo de mi niñez, niño de pueblo al fin y al cabo, que los campesinos tenían que defender sus cosechas y sus ganados frente a una naturaleza que para nada es la arcadia feliz que ahora se vende con tanta gracia, dulzura y Ecología, así se dice ahora. ¡Hay que ser ecológicos, porque estamos matando la pacífica madre natura!

Resulta muy gratificante ir paseando por el campo y probar frutos silvestres; la de veces que lo he hecho, y aquí mismo he dejado constancia. ¡Qué satisfacción llegar a casa tras una excursión por la montaña, y volver con los pulmones renovados tras tanto tiempo respirando aire no contaminado! Y ¿cómo no esperar anhelantes el día programado para acercarse a la playa a sorber iodo por todos los poros del cuerpo y salar nuestras pieles con el sodio natural de la mar oceana?

Pero al mismo tiempo nos hemos ido envolviendo en vacunas, protectores, fungicidas, herbicidas y toda una larga serie de agentes hasta hacernos puros espíritus puros, tan puros, que damos pena.

La misma pena que tiene ahora Mariamma, senegalesa de nacimiento, vallisoletana de adopción desde hace más de seis años, que a pesar de su cargamento de medicinas preventivas, ha vuelto de su visita a Senegal, su país, con paludismo.

Mi amigo ha decido volver a poner gallinas, y tendrá que armar un gallinero como dios manda. Las pobrecillas podrán salir a escarbar durante el día, pero por las noches a clausura. No hay otra. Ahí fuera, es la guerra.